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L Ę K  J E S T  Z A B Ó J C Ą  M A R Z E Ń 

A tymczasem w okolicy Ginosair nawet nie zaglądam do 
Facebooka. Bardzo chcę odmówić jutrznię o wschodzie 
słońca, tak jak modliłam się w Karmelu z siostrami. Jak 
dobrze, że w hotelu jest bezpłatne wifi. Ściągam teksty 
na mojej brewiarzowej apce i ruszam nad wodę. 
Naprzeciw furtki, w którą skręciłam wczoraj wieczorem, 
jest ścieżka przez trzciny i zaraz zaczyna się jezioro Ge­
nezaret. 

Niebo jakby całe oblane sokiem z pomarańczy. Tak mu 
do twarzy w tych ciepłych barwach… Przede mną jezio­
ro, a za nim góry. Nie mam pojęcia, z której strony słoń­
ce będzie wschodzić. 
Ptaki tak śpiewają, jakby ćwiczyły arię na jego przywita­
nie. Sielanka… ale zaraz, zaraz. Co tam pływa w wodzie? 

Jakieś plastikowe worki, jakaś poduszka, materac z gąb­
ki… I zielone plastikowe krzesło!
Stoję na drobnym żwirku nad jeziorem, czekam na 
wschód słońca, odpalam brewiarz, żeby w każdej chwili 
móc zacząć się modlić. Ale jak tu się skupić, kiedy w wo­
dzie taki bałagan.
Nie, no muszę to posprzątać. W końcu z Poznania je­
stem. Zdejmuję swoje uprane już i  suche adidaski 
i wchodzę do jeziora. Co chwila zadzieram głowę, żeby 
nie przegapić pierwszych promieni. Wreszcie wszystko 
pozbierane elegancko w kupkę gdzieś przy trzcinach na 
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brzegu. I wtedy nagła myśl: Dlaczego mam stać na brze­
gu? Przecież mogę przywitać słońce w jeziorze… 

Robi się tak cicho. Od czasu do czasu zaśpiewa tylko jakiś 
ptak. Słońce musiało już wzejść za górą, bo niebo tam po­
różowiało i robi się coraz jaśniej. Czekam i czekam. Boję 
się, że jak tylko odwrócę wzrok, choćby na moment, słoń­
ce, jak w chowanego, już zaklepie metę na niebie. Takie 
wielkie czekanie. Jak adwent, mimo że mamy teraz Wiel­
ki Post. 
Kto to powiedział: „wielkim czekaniem czekałem Pana”. 
Święty Augustyn? 

Patrzę pod nogi i… nie widzę jeziora. Za to widzę każ­
dy kamyczek, każdą muszelkę. Zupełnie, jakbym miała 
na sobie przezroczyste pończochy. Od czasu do czasu 
się marszczą i rolują. Woda nie ma fal, tylko takie lek­
kie zmarszczki. Jakby potrząsnąć jakimś jedwabistym 
materiałem. I te zmarszczki tak płyną… Jedna za drugą. 
Prosto pod nogi.

I nagle impuls. Przecież jestem dokumentalistką! Po­
winnam to nagrać, uchwycić ten wyjątkowy moment dla 
mojej storytellingowej społeczności. A z drugiej strony, 
chcę to po prostu przeżyć. Tak dla siebie. Bez oka kame­
ry jako pośrednika. 

I tak się kłócą we mnie te dwa światy. One się zawsze 
kłócą. Że kiedy gdzieś jadę, to nie jadę tylko dla siebie, 
ale jadę jak reporter, który jest okiem i uchem tego, któ­
ry nie miał szansy być tam, gdzie ja. Jadę, żeby pokazać 
piękno świata, żeby coś o nim opowiedzieć. A z drugiej 
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strony, tak bardzo chcę ten moment mieć tylko dla sie­
bie. Co robić?

Czułabym się jednak zbyt wielką egoistką, gdybym za­
chowała to tylko dla siebie. Tak wielu ludzi marzy o po­
dróży do Ziemi Świętej, ale ilu z  nich, nawet jeśli tu 
dojadą, będzie miało szansę stanąć o świcie w wodach 
Jeziora Galilejskiego? O tej samej porze, kiedy Jezus wy­
chodził na górę modlić się do Ojca?

Trudno. Wyciągam komórkę. Nie wiem, o której słońce 
wyłoni się zza góry, więc od razu włączam nagrywanie. 
To będzie jedno statyczne ujęcie, ale i tak po kilku mi­
nutach ręce trzęsą się mi z emocji i zmęczenia. Ja patrzę 
ponad ekranem. 

I wtedy zdarza się cud. Widzę równolegle dwa obrazy – 
ten w  szerszym planie, na wyświetlaczu telefonu, dla 
wszystkich, którzy zobaczą nagranie. I ten w naturze, jak­
by tylko dla mnie. To, co widzi komórka, to wschód słońca 
nad Jeziorem Galilejskim. A to, co widzi moje oko nad ko­
mórką, to spotkanie z Tym, który kiedyś po nim chodził. 

I nagle wszystko cichnie. Zorze blakną, niebo wygląda, 
jakby je ktoś wyprał z kolorów. Najciemniej jest przed 
świtem? W pewnym momencie zza tej góry wychyla się 
skrawek, biały skrawek słońca, który powoli się podnosi, 
podnosi coraz wyżej. W zagłębieniu pomiędzy górami. 
I nagle dociera do mnie, że to nie jest tylko słońce, ale 
Hostia, biały krążek, który jakby na patenie z gór był 
niewidoczną ręką Najwyższego Kapłana podnoszony co­
raz wyżej i wyżej. 
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A ja z nogami w wodzie mam głowę w niebie. Jakbym 
była w Wieczerniku. Patrzę na białe słońce – Chrystusa, 
który życie za mnie oddaje z miłości i mówi: „To jest Ciało 
moje”. Taka Komunia Święta nad jeziorem Genezaret od 
Pana Boga.

W gardle rośnie gula, a łzy ciekną mi strumieniem po 
policzkach. I znowu wraca jak refren: Jak to jest? Po­
przedniego dnia byłam już prawie o krok od tego, żeby 
zawrócić, byłam w totalnym strachu, że ktoś może mnie 
zabije, zaatakuje mnie jakieś zwierzę, ktoś zgwałci. 
A następnego dnia stoję w jeziorze i każdą komórką cia­
ła doświadczam cudu natury, boskiego cudu natury Naj­
lepszego Scenarzysty Świata.
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To słońce wychodzi dokładnie naprzeciw tego miejsca, 
gdzie stoję. I w momencie, kiedy wychodzi, na drodze od 
niego aż do mnie układa się świetlista kładka. Ja jestem 
drogą… dźwięczy mi w uszach. I  już wiem, że jeśli idę 
taką drogą, to naprawdę czuję, że żyję. 

Zatrzymuję nagranie. Stałam nieruchomo w  wodzie 
przez piętnaście minut. Mimo trzęsących się rąk uję­
cie jest stabilne, wszystko udało się zarejestrować, bez 
żadnych technicznych psikusów. I nagle czuję się taka 
wdzięczna! Dostałam taki dar od Ojca. On rozumie, że 
działam wśród ludzi i chcę się z nimi podzielić pięknem. 
I to się w nagraniu udało. A jednocześnie część tego mi­
sterium jest tylko dla mnie. Zawsze myślałam, że w ta­
kich sytuacjach muszę zrezygnować z czegoś, bo albo 
będę dla ludzi, albo będę dla Pana Boga. A tu taki znak, 
że mogę być i tu, i tu. Że to, co dzielone, się mnoży… 

Jeszcze długo stoję po kolana w tej wodzie. Słońce już 
coraz wyżej, a ja dziękuję Bogu za wszystkich ludzi, któ­
rzy mnie doprowadzili do tego miejsca, gdzieś z mojej 
przeszłości. Za wszystkich przyjaciół, nauczycieli, dusz­
pasterzy, wszystkich bliskich, całą rodzinę, za mojego 
syna. Wymieniam ich po kolei podczas tej galilejskiej ko­
munii świętej, żeby Pan Jezus usłyszał ich imiona. Zbie­
ram w wodzie kilka białych kamieni. Wierzę, że tam jest 
zapisane ich nowe imię. Nawet już delikatnie zaczynam 
przeczuwać, jakie…

Słońce jest już wysoko na niebie, kiedy siadam na brze­
gu i zaczynam odmawiać jutrznię. Czytam i oczom nie 
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wierzę. Jakby Najlepszy Scenarzysta Świata dokładnie 
przewidział, że tego dnia będę o świcie nad jeziorem. 

Bo Pan Bóg jest słońcem i tarczą:  
Pan hojnie darzy łaską i chwałą,  
nie odmawia dobrodziejstw  
postępującym nienagannie (Ps 84).

Niebiosa głoszą chwałę Boga, 
dzieło rąk Jego obwieszcza nieboskłon.
Dzień opowiada dniowi, 
noc nocy wiadomość przekazuje.
Nie są to słowa ani nie jest to mowa, 
których by dźwięku nie usłyszano.
Ich głos się rozchodzi po całej ziemi, 
ich słowa aż po krańce świata.
Tam słońcu namiot postawił, a ono jak oblubieniec 
wychodzi ze swej komnaty, 
cieszy się jak siłacz ruszający do biegu.
Ono wschodzi na krańcu nieba i biegnie  
aż po drugi kraniec, 
a nic przed jego żarem się nie schroni (Ps 19).

Znowu łzy napływają mi do oczu. Mokro w tym Jezio­
rze Galilejskim. To jeden z takich momentów, kiedy czas 
na chwilę staje w miejscu. Jak ten mój zegarek, który 
zatrzymał się w  samolocie. Kiedy rusza znowu, mam 
wrażenie, że zaczyna się w moim życiu jakiś nowy czas. 
Jakby to był moment tajemniczego przejścia. Spojrzenia 
w nowy, zupełnie inny sposób na siebie i na wszystko, 
co jest wokół mnie, we mnie. Szukałam miłości, a teraz 
mam wrażenie, że raczej to ona szukała mnie. Nie zasta­
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nawiam się, czy to tylko chwilowe, czy to może jakaś ilu­
zja. To nie ma najmniejszego znaczenia. Takie sekundy 
potrafią karmić człowieka przez całe życie.

I nagle dociera do mnie z pełną jasnością, co przydarzy­
ło mi się wczoraj. Spotkałam się z własnym lękiem, twa­
rzą w twarz. Ten czarny, potężny zwierz, który wczoraj 
zagradzał mi drogę do jeziora, to był mój zmaterializo­
wany strach. Może wcielił się w jakieś tutejsze zwierzę? 
Po powrocie do Polski spróbuję ustalić, co to mogło być, 
ale opis nie pasuje do żadnego. Wilków tu nie ma. Na 
szakala za duże. Wszystkie inne zwierzęta tutaj też są 
mniejsze. Może to była jakaś moja projekcja? Albo na­
prawdę zobaczyłam jakieś kosmate licho. To w sumie nie 
ma znaczenia. Ma znaczenie, że to COŚ chciało mnie za­
trzymać. W miejscu. Chciało mnie zawrócić z drogi do 
mojego celu. 

Kiedy zatka się rura, wszystkie brudy wypływają na po­
wierzchnię. I woda nie ma jak przepływać. Tak działa lęk. 
Skutecznie korkuje przepływ Mocy. Można całe życie 
i niemałą fortunę spędzić na walce z lękami. Można też 
zacząć skupiać wszystkie siły na tym, by zaufać i puścić.

Najlepszy Scenarzysta Świata ma najlepszego antagoni­
stę na świecie. Przeciwnika, który zrobi wszystko, żeby 
poprzestawiać na mojej drodze drogowskazy. Od nadziei 
do beznadziei. Od wiary do niewiary. Od miłości do lęku. 
Żebym zawróciła. Choćby o kawałek. A potem kolejny. 
Aż mi się w końcu pomylą kierunki i pogubię drogę. 
Nawet nie musi być mocarzem! Wystarczy, że znajdzie 
moje najsłabsze ogniwo. I  lekko w  nie puknie. 
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Wystarczy mu mój brak poczucia własnej wartości. Przy­
należności. Poczucie osamotnienia. Mój strach… Tam jest 
jego ulubione poletko. Tam przede wszystkim mogę się 
spodziewać ataku! Nie musi nawet zbyt wiele robić. Tylko 
się przyczaić i czekać, kiedy akurat będę zmęczona, nie­
wyspana, głodna, chora, kiedy ktoś mnie zrani albo kogoś 
lub czegoś będzie mi bardzo brak. Wtedy wystarczy je­
den jego impuls, żeby spirala myśli poszła w ruch. Coraz 
szerzej i szerzej. Coraz niżej i głębiej. Aż stracę z oczu 
wszelkie światło. I nie widzę tego, co jest, ale to, co myślę, 
że jest. 

A wtedy jeszcze trudniej odpuścić. Zwłaszcza kiedy się 
jest taką anonimową perfekcjonistką na odwyku jak ja. 
Wszystko i zawsze chcę zrobić najlepiej, jak tylko potra­
fię. Więc jak mogę odpuścić? Nie byłabym sobą. Aż pew­
nego dnia otwieram książkę Sarah Young, Jezus mówi do 
Ciebie. To prezent od Ani Wacławy, mojej przyjaciółki 
z sieci. I absolutnej rekordzistki w byciu wiceministrem 
zdrowia. Aż dziewięć razy składała dymisję i aż dziewię­
ciu ministrów zdrowia, w tym prof. Zbigniew Religa, jej 
nie przyjmowało. Nieraz te słowa Jezusa mnie ratowały 
w trudnych momentach. I teraz też. Jakby mówił właś­
nie do mnie:

„Nie bój się odpuścić. Wiesz, co da ci największe poczu­
cie bezpieczeństwa? Nie okoliczności, nie inni ludzie, 
nie twoje doświadczenie, wykształcenie, pieniądze i zna­
jomości. Tylko Ja! Obdarzyłem cię niezwykłą wolnością, 
w tym wolnością decydowania o tym, na czym skupić się 
ma twoja uwaga. Kiedy twoje myśli płyną swobodnie, 
zwykle kierują się ku temu, co cię nęka. Zaczepiają się 
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o jakiś problem i krążą wokół niego, próbując nad nim 
zapanować. Tracisz w ten sposób energię, której potrze­
bujesz na inne sprawy. Ale najgorsze jest to, że tracisz 
z pola widzenia Mnie”.
I nagle dociera do mnie, że dokładnie tak samo dzieje się 
z grzechem i z pokusami.

Do tej pory postrzegałam to zupełnie inaczej. Czasem 
w hotelowych łazienkach są takie wysuwane na metalo­
wych krzyżakach lustra powiększające. Kiedyś się skusi­
łam i przeżyłam potężny szok. Nagle, w jasnym świetle 
i w ogromnym powiększeniu zobaczyłam swoją twarz. 
Każde przebarwienie, każdy wągier, każdą zmarszcz­
kę było widać wyraźnie, jak na dłoni. I były ogromne! 
Nie widziałam już całej mojej twarzy, a tylko jej defekty. 
W całej okazałości. Każdy centymetr mojej twarzy krzy­
czał do mnie: „Myślałaś, że jesteś ładna? No sama zo­
bacz. Teraz widzisz, jaka naprawdę jesteś”. 

Tak samo po drugiej stronie lustra… Grzech, zatrzy­
mując mnie na sobie, sprawiał, że traciłam spojrzenie 
na całość. Nie widziałam już całej siebie, a tylko jakąś 
wyolbrzymioną, pokraczną część. I ta część decydowała, 
w jaki sposób na siebie patrzałam. Najpierw niedowie­
rzanie – to ty, taka dotąd niezłomna? Dzielna? Silna? 
Tak sobie myślałaś? Dobry żart. I nagle w moim spoj­
rzeniu pełno lęku. Czasem obrzydzenia. Wstydu. Bez 
zachwytu.

Bywało, że grzech działał na mnie jak czerwone świa­
tło, które na chwilę zatrzymuje na drodze. Stop. Nie 
brnij w to dalej. Czasem zawracałam. Tylko, że w moich 
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myślach zmieniało się raz po raz znowu na przyzwalają­
ce zielone. I tak bardzo musiałam się pilnować, żeby nie 
zamienić się w grzesznego daltonistę.

Teraz widzę, że największy problem z grzechem i poku­
sami jest taki, że one wchłaniają w siebie jak gąbka tak 
wiele mojej uważności i czasu. I w ten sposób odciągają 
mnie od Boga. 

Nie wskażą dobrej drogi, tylko przeczołgają mnie po 
krzaczorach. Każą mi wierzyć, że ta iluzja jest drogą. 
A życie, a droga, a prawda jest przecież gdzie indziej. To 
o to tu chodzi! Czas, który mógłby być miłością, teraz 
rozprasza się, rozmienia na drobne w podróbki miłości. 
I nie przynosi pełni błogosławieństwa. 

Najgorsze jest to, że pokusy i grzechy zawłaszczają moje 
myśli. Zdarza się, że nawet w  czasie najbardziej sku­
pionej modlitwy czuję, jakby jakiś złośliwy motorni­
czy przekładał zwrotnicę w mojej głowie. I nagle pędzę 
z prędkością Pendolino już po zupełnie innych torach.

Te myśli układają się w mojej głowie w opowieść. Z tej 
opowieści rodzą się we mnie emocje, a one z kolei popy­
chają mnie do konkretnego działania. Aż pojawia się 
nowa myśl na horyzoncie. I nowa opowieść. I znowu nowe 
emocje i nowe działanie. I tak chomicza karuzela obraca 
się dookoła. A kiedy wreszcie uda mi się z niej wyskoczyć, 
widzę, że nie posunęłam się ani o krok do przodu. Jestem 
w tym samym miejscu. Tylko kiedy do niej wskakiwałam, 
był wiosenny poranek, a teraz jest już nagle zimowy wie­
czór. Jedyne, co może wynagrodzić ten stracony czas, to 
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lekcja, żeby kolejnym razem zatrzymać się w porę i pójść 
prostym gościńcem… A jeśli znowu wskoczę, to żeby zdą­
żyć wyskoczyć przed zachodem słońca.

Kiedy jestem w takim dole, tak łatwo zapomnieć, że naj­
ważniejszą rzeczą w tym momencie jest… przestać ko­
pać. Przyznać się przed sobą do własnej słabości. Całko­
wicie zdać się na Jezusa i krzyknąć jak Piotr, kiedy idąc 
do Niego po jeziorze, zaczął tonąć i wołał: „Panie, ratuj 
mnie!”.

On usłyszy! Zawsze słyszy! Kiedyś, zbyt często zała­
mana sobą bywałam regularnym gościem urwiska nad 
przepaścią rozpaczy. Teraz zapraszam Go w sam środek 
mojego żmijowiska problemów, przekonań, słabości, 
grzechu, pokus. Ale zamiast na sobie, z całych sił kon­
centruję się na Nim. Wystrzelam racę modlitwy, która 
składa się tylko z kliku słów. „Nie dam już rady. Ratuj 
mnie!”. I czuję, jak moja bezradność wyzwala Jego Moc, 
która jak magnes przyciąga do siebie wszystko, co jest 
we mnie słabe i niedorobione. A On tę pustkę, która zo­
staje, wypełnia swoją miłością. 

Jak dobrze, że chyba po raz pierwszy w życiu tak świa­
domie oparłam się lękowi. Nie zawróciłam. Zaufałam, 
że mnie uratuje. To dzięki tej decyzji na brzegu jeziora 
odkryłam, że po drugiej stronie lęku otwiera się wyzwa­
lające poczucie wolności. I spełnianie marzeń. A lęk jest 
ich największym zabójcą.
Choć każda nowa sytuacja to też kolejny nowy wybór: 
Ufam i  puszczam? Czy nie? A  Najlepszy Scenarzysta 
Świata lubi powtarzać: „Sprawdzam!”. 
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Nie sądziłam, że kilka lat później, na innym jeziorze, 
przyjdzie mi przetestować to w najbardziej dosłowny 
sposób. 

To była piękna, słoneczna środa. Płyniemy po jeziorze 
Tałty, najgłębszym jeziorze rynnowym na szlaku Wiel­
kich Jezior Mazurskich. 

– Kto idzie się kąpać?

Nie trzeba mi dwa razy powtarzać. Nie ma nic przyjem­
niejszego niż takie pływanie na środku jeziora, w ślad za 
płynącym jachtem. Szybko przebieram się w strój. Kiedy 
wracam na pokład, słońce schowane już za chmurami. 
Zaczyna kropić. Waham się, ale przecież nie jestem z cu­
kru, więc się nie roztopię. A w wodzie tak przyjemnie. 
Tylko ta prawa ręka znowu taka słaba, boli od tygodnia, 
więc z pływaniem to teraz duże wyzwanie. Ale Górscy 
się przecież nie poddają.

Skaczę do wody. Do jachtu jest przywiązana niebieska 
lina z pętlą na końcu, żeby się przytrzymać, jeśli sił nie 
starczy, kiedy jacht nabierze nagle prędkości. Pływam 
dobrze, w podstawówce startowałam w zawodach, więc 
jestem spokojna. Próbuję nadążyć za jachtem, ale ręka 
przeszkadza. Może na plecach będzie lepiej.

Nadal nie. Jestem już w połowie liny, kiedy nagle żagle 
się wydymają, a jacht błyskawicznie nabiera prędkości. 
Nie ma szans, żebym płynęła sama. Trzymam się kurczo­
wo liny, ale robi się coraz większa fala. Spieniona woda 
zalewa mi co chwilę twarz. Krztuszę się wodą. Próbuję na 
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plecach. To samo. Brakuje mi powietrza. Na pokładzie za­
łoga zajęta żaglami. Nikt nie patrzy w moją stronę. Lina, 
która miała mnie ubezpieczać, teraz ciągnie mnie w toń. 

Jeszcze chwila i zacznę się topić. Lekki skurcz paniki 
podchodzi mi do gardła. Co teraz? Wołać o pomoc? Nie 
chcę narobić im kłopotów. Póki mogę, zawsze walczę 
sama. Ale nie daję już rady. Oby tylko jakaś motorówka, 
których tu pełno, nie wybrała teraz akurat tej trasy. Bo 
będzie po mnie.

– Radek! Puściłam się! – krzyczę resztkami sił.

Boję się, że mnie nie usłyszą, bo jacht pruje fale, w mgnie­
niu oka oddalając się ode mnie. 

Usłyszeli. Robią pętelkę, próbując do mnie podpłynąć. 
Po przeszkoleniu na morzu wiem już, co robić, kiedy 
jest człowiek za burtą, ale zupełnie nie wiem, kiedy to ja 
sama jestem tym człowiekiem. Boję się, że pędzące pro­
sto na mnie trzy tony jachtu zmiażdżą mnie, więc ucie­
kam w bok.

– Płyń do nas! – krzyczą, obracając się jeszcze raz. – Łap 
linę!

Nie wiem, jak to się dzieje, ale teraz, kiedy już ją pu­
ściłam, nagle w  mojej głowie wszystko się uspokaja. 
A może puścić to nie jest oznaka słabości, ale właśnie 
siły? Panika się cofa, zanim jeszcze na dobre zajęła moją 
głowę. Może ktoś się właśnie za mnie modli? Wszyst­
kie siły koncentruję na tym, co teraz muszę zrobić, a nie 
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na lęku, co się zaraz może wydarzyć. Kilka mocnych ru­
chów ramionami i nawet nie potrzebuję liny. Już jestem 
przy drabince na rufie.

Wchodzę na pokład jeszcze w lekkim dygocie, ale szczęś­
liwa. 

Nie dałam się lękowi, jak tyle razy wcześniej w moim ży­
ciu bywało. Pływam długie dystanse, ale gdybym wpu­
ściła do głowy panikę, mogłoby mnie już tutaj nie być. 
Puściłam asekurującą mnie linę, kiedy zrozumiałam, że 
o własnych siłach nie dam już rady. 

I paradoksalnie, chyba po raz pierwszy w życiu w tak 
dramatycznej sytuacji naprawdę poczułam się wolna. 
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Nadal robiłam wszystko, co w mojej mocy, żeby płynąć, 
żeby się uratować. Ale nagle zrozumiałam, że nie muszę 
wszystkiego sama! 

Jeśli tylko zaufam, że przecież sama nie jestem.

Bo Kapitan mnie widzi i na pewno uratuje… Trzeba tyl­
ko Go zawołać.

Kapitan dał mi też rozum. I następnym razem będę bar­
dziej uważna i ostrożna. Ale już wiem, jak to jest puścić. 
Jak to jest poczuć się nagle bezsilna. I jaką siłę daje wte­
dy zaufanie. I chyba bardziej już rozumiem św. Pawła, 
który pisze w swoim drugim liście do mieszkańców Ko­
ryntu: „Kiedy jestem słaby, wtedy jestem mocny. Moja 
moc w słabości się doskonali” (2 Kor 12, 9-10).

Może czasem, żeby potrafić zaufać, trzeba najpierw pu­
ścić? 

Śniadanie po modlitwie nad Jeziorem Galilejskim tak 
pyszne, jak sobie wymarzyłam. Plecak już spakowany, 
Szlak Jezusa prowadzi mnie dalej do Tabgi i Kafarnaum, 
ale chcę jeszcze wrócić do Magdali, skąd była Maria 
Magdalena, i zobaczyć synagogę, w której nauczał Jezus. 
Sympatycznego chłopaka, który oddał mi wczoraj swoją 
kolację, już nie ma, ale dopytuję jeszcze pana w recepcji. 
– To ze czterdzieści pięć minut będzie brzegiem.
– Ale na brzegu nie ma ścieżki, ja tam szłam wczoraj 
w nocy. Same chaszcze były.
– A skąd szłaś?
– Z góry Arbel.
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– A jak długo?
– No z  pięć godzin.
Ma dziwną minę. Może chce mnie pochwalić, że tak re­
kordowo szybko pokonałam tę trasę?
A on mówi:
 – Ale to jest trasa na półtorej godziny. 
Na półtorej godziny??? A ja szłam pięć godzin? Trudno 
mi w to uwierzyć. Ale dlaczego tak? Nie wiem, naprawdę 
nie wiem, co się stało, że tak strasznie długo tam szłam. 
Przecież po drodze nie robiłam sobie nawet odpoczyn­
ków. Cały czas szłam do przodu. 

Czyżby mnie coś hamowało? Gdybym tak od razu doszła 
w te półtorej godziny, to być może nie otworzyłabym się 
na to wszystko, co się miało wydarzyć później. Czasami 
te trudy, ten opór, który trzeba pokonać, te swoje lęki, te 
własne ograniczenia są po to, by szerzej otworzyć oczy, 
żeby szerzej otworzyć uszy. Jak w sykomorowej struktu­
rze opowieści – mocny antagonista wzmacnia bohatera. 
Komplikacje są potrzebne, żeby mógł nastąpić moment 
przełomu. Bez nich są szanse, że nawet go nie zauwa­
żę. I nie docenię. I to, co miało być przełomową zmianą, 
umknie niepostrzeżenie. I zostanie po staremu.

A może to była kolejna próba? Jakby nasz Ojciec chciał 
mnie znowu sprawdzić. W  tym kurzu, w  tym błocie, 
w tych kałużach, w tym gubieniu drogi, w tym czekaniu 
na zakręt, którego ciągle nie było, w tym strachu, że nie 
będę miała gdzie spać, że nie dam rady już dalej iść z tym 
ciężkim plecakiem, że za chwilę już będzie zachód słoń­
ca, że zaraz ktoś może przyjść i zrobić mi krzywdę, w tych 
szeleszczących chaszczach, w  spojrzeniu czarnego 
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to, żeby zapytać: 
– Moniko, czy ty pójdziesz za mną? Czy mimo wszystko 
pójdziesz za mną? Czy ty mi wierzysz? Czy mi zaufasz…? 

Bóg jak ojciec i matka – kocha, ale sprawdza. On najle­
piej wie, co to znaczy Słowo. I testuje, czy moje słowa są 
serio. Puste czy pełne. Czy moje:
– Jezu, jestem Twoja, prowadź mnie Twoimi ścieżkami – 
jest tak serio, serio. Czy może raczej znaczy to:
– Jezu, jestem Twoja, prowadź mnie Twoimi ścieżkami, 
ale pod warunkiem, że będą proste, że będzie komforto­
wo, że będę miała coś do picia i generalnie nie będę się 
niczego bać. 
Jasne. On dał mi też wyobraźnię, żeby nie pakować się 
w sytuacje, w których jest zbyt dużo ryzyka. Lepiej te­
stować siebie niż Jego. Czy to była jedna z takich sytu­
acji? W dziwnym spojrzeniu recepcjonisty chyba znalaz­
łam odpowiedź.

Jeszcze wtedy nie wiem, że gdzieś, na półce skromnej 
klasztornej celi w Jerozolimie czekają na mnie cierpli­
wie czyjeś słowa. Precyzyjne jak dziurka od klucza, przez 
którą będę mogła zobaczyć prawdziwą miłość. Nawet je­
śli tylko z oddali. Napisane ręką kogoś, kto nie stawiał 
Bogu warunków.

Przede mną dzisiaj długi dzień. Tyle cudów się działo na 
północnym brzegu jeziora. Wszędzie chcę być. A jeszcze 
będę szła pieszo… Czy ja naprawdę dojdę do tej Magdali 
w czterdzieści pięć minut? A jak znowu się pogubię? 




